幾本褪黃老舊的家庭相簿，長年被收納在超過一甲子的檜木簞笥裡，因為二〇一二年的「鼓山廣三闢建工程」，偶然地讓這批老相簿重見天日，許多珍貴的歷史又再度得以延續流傳⋯⋯

　　位在哈瑪星捷興二街的一棟日治時期的木造老屋，就是打狗文史再興會社的所在地，郭晏緹（郭姐）理事長翻閱著老照片感慨地說：「還好當時家人沒把這些照片丟掉，不然我們家族就又失去更多的歷史回憶，這些若不見了，花再多的錢也買不回來⋯⋯」；因為廣三用地暫緩拆除，而使昔日新濱町的老街廓得以保留至今，郭姐家就在這街廓裡，其祖父郭維鐘從日本時代就搬來此地，早年家境富裕，在那物質匱乏的年代，他已拍了許多照片留念，而郭姐的父親也替家人留下許多珍貴的影像記錄；今日郭姐特地從家庭相簿裡挑了幾個景點，再次重遊老照片中的舊時光。

  重溫鹽埕時光

　　「這張照片是在愛河畔拍的，河岸對面是高雄地方法院，日治時期的高雄州廳。照片中的我當時約兩、三歲大，我父親常帶我們到愛河畔散步玩耍，他以前是高雄病院的藥劑師，後來醫院改名叫臺灣省立高雄醫院，也就是現在的民生醫院。」郭姐站在愛河畔述說著過往。六〇年代高雄病院還在鼓山二路一帶，郭姐父親放假時常帶他們到鹽埕區逛街走踏或看電影。「像旁邊的二二八和平紀念公園，以前是地下街，七〇年代到八〇年代還非常熱鬧，我們常跑去那邊看書、喝果汁，地下還有溜冰場，後來發生火災後就沒落了。」郭姐遺憾地說。沿著愛河畔經過高雄電影館，再順著新樂街走到五福四路和七賢三路口。「這裡是以前的國際商場（銀座），三〇年代就開幕了，是高雄最早的拱廊街。小時候最愛跟母親一起來逛國際商場和堀江，尤其是農曆春節，全高雄最新潮的東西應該都在這裡了。」如今眼前是一條老舊昏暗的巷道，但從郭姐的描述仍可感受到昔日孩童逛國際商場的雀躍。

  哈瑪星的風華

　　哈瑪星是高雄現代都市規劃的源頭，有棋盤式的街道、設立多家金融機構、有高雄車站和許多餐館旅社，還有漁港及魚市場。「從老地圖上的眾多商號來看，其實並不難想像二十世紀初哈瑪星的繁盛風華。這張老照片收藏在我祖母的相簿裡，日治時期她曾在臺灣商工銀行高雄支店工作，相簿裡還有新年的全體員工合影。同樣的街角，今昔變化很大，我還看過它是第一銀行的樣子，後來變成空屋，現在成了餐館。」哈瑪星有許多歷史景點很值得走訪，如：武德殿、代天宮、愛國婦人會館及新濱町老街廓，在郭姐祖母的老相簿裡，仍收藏著鼓山輪渡站、新濱街廓和西子灣海水浴場的風景。「這張『壽海水浴場』就很少見，我祖母和她的好姐妹們穿著泳裝在海邊玩水，還帶著許多小朋友，有兩位女士穿和服撐著可愛的小陽傘，背後還停靠著一艘竹筏。」但郭姐說，其實她小時候西子灣還是軍管禁區，一般民眾僅能偷溜到海邊戲水，後來蓋了中山大學，也有了現在的西子灣海水浴場。

　　今日站在堤防上眺望西子灣沙灘和打狗山，重新凝視昔日海水浴場的舊照片，不知過往的人們會如何看待今日的風景，但逝者已矣；從這些偶然被保存與發現的舊照片，至少可以再次確立一段家族歷史的源由，也讓我們對過往有更具體的想像及能見性。

 

充滿探險歷程的獵奇高雄之旅

　　日本時代與戰後初期，閃耀繁榮光景的鹽埕埔與哈瑪星，曾經是高雄最熱鬧的市中心，後有壽山前有大港，各行各業的人們雲集於此從事行政、娛樂、休憩、貿易⋯⋯，無數的商場、戲院、酒吧、書局、百貨林立，直到近二十年來商業中心的轉移，城鎮逐漸走向沒落，卻意外地成了現代年輕人們一個可以探險的活歷史場域，儘管人事物在此時已經雲飛煙滅，卻讓我們抱著更大的好奇心去探尋那些還殘存著的蛛絲馬跡。

　　安排自己一天休假，來一趟老高雄探險之旅吧？早上從捷運鹽埕埔站二號出口上來回轉，立刻就能看到一間在騎樓下擺滿許多佛教書籍的舊書店，別被它外表掛著琳琅滿目的宗教印刷物給嚇著，「人生書局」已經棲身在新樂街六十多年，認真在凌亂堆疊的書籍中翻尋，偶爾能發現一些有趣的刊物，曾經就找到一本民國七十三年發行的《高雄畫刊》記載了當年「過港隧道」完工通車一系列珍貴老照片，年邁已高的李平風老闆，興致來了還會拿著自己出版的冊子，用臺語講起日本時代自己擔任少年兵的回憶。接著從堀江商場繞一圈陰暗的「大溝頂」，這貫穿鹽埕南北的商店街正是搭築在水溝上頭，即使大部份店舖皆拉下鐵門，不過還可以注意到一些昔日販售舶來品的商家，懂門路的老人家會在這一帶（包含賊仔市、七福商店街⋯⋯等）找價格便宜的進口菸酒、包包、時裝、生活用品，抬頭看著一路許多打凸的舊招牌，字體、顏色、排版，不免讓人緬懷當時認真又有美感的工藝技術。

　　沿著鼓山一路離開鹽埕埔爬上千光路，眼睛睜大一些注意右側被樹叢包圍的「合志羽球場」石頭階梯，這裡曾經是參拜「高雄神社」的路徑之一，日本時代的路燈桿、殘存的石燈籠、被改造的鳥居，是老物迷不能錯過的登山步道，也是上下「高雄忠烈祠」不用枯等接駁公車的捷徑。巡禮完畢後從登山街32巷下山，往前換到另一條60巷，拐進倚著山坡舖好的兩條小路，能找到清領時代西方人集資興建的「外國人公墓」遺址，儘管日本時代依然為英國政府租用地，但戰後興建起的民宅便和這些古墓相依，現存康威和威廉兩個超過百年歷史的墓碑，比起被中國遊客佔領的「英國領事館」更能感受當時打狗被迫開港，洋人曾經實際來往居住的真實感。

　　揮別哈瑪星，沿著哨船街直走轉進安海街，拍完偌大的濟公塑像後，把視線聚焦回來更接近自己的那座不太起眼的小廟宇「開臺福德宮」，相傳這裡是臺灣最古老的土地公廟，從一五五一年便開始祭祀，雖然最早被居民祭拜的那尊酷似福德正神石頭已經不見，不過廟裡其他尊神像也都年代久遠，值得仔細端查。傍晚穿梭在哨船頭漁村聚落的迷宮小巷後，走進中山大學正門口不遠，在「西子灣沙灘會館」招牌馬路上可以看到地面有點奇怪，這並不是馬路標誌重劃，而是二〇一四年國臺辦主任張志軍來臺被潑灑油漆後，校方趕緊填補的痕跡，即使是一座現代大學裡頭也有著不為人知的校園黑歷史，如果排進觀光團行程應該也能讓人會心一笑。接著最後，就走向海的那一端，在西子灣防波堤上，看著一望無際的大海，配著一罐冰啤酒，靜靜欣賞大船入港，凝視著西灣夕照，結束一趟充滿探險歷程的獵奇高雄之旅。

散步路線

捷運鹽埕埔站→南瓜→人生書局→賊仔市→七福商店街→高雄神社参道遺跡→外國人公墓→甘蔗汁加檸檬茶→鼓山魚市場→濱海一路巷弄→半圓形廣場→開臺福德宮→哨船街巷弄→中山大學油漆→西子灣海堤→阪城菜味酒場→捷運西子灣站

 

柴山裡的美國導演

　　柴山後方有一處臨海秘境，長年受軍方管制而維持其天然風貌，近年開放後已成高雄市民的後花園，每到假日就有眾多遊客到此看海景、喝咖啡、欣賞美麗的夕陽彩霞——這裡是柴山桃源里，來自美國的馬龍（John Maloney）已在此聚落生活十一年。

　　馬龍是位劇場導演，曾任教於中山大學，目前則在台南應用科技大學授課。平常除了到台南上課和參與劇場活動之外，大多數的時間都還是喜歡待在家裡。「可能有些人會覺得生活在這邊很不方便，但我很享受住在近郊的生活，不喜歡人太多的地方，這邊離市區有一點距離但又不會遠，我假日會從這邊散步走到哈瑪星的菜市場買菜，買完後再走回來這邊，這樣也有運動的效果！」馬龍坐在客廳的沙發上分享著生活在柴山的樂趣。「從這個窗戶看出去就是美麗的海洋，以前我住過許多大城市，像是紐約、加州等等，但我還是最喜歡這邊，平常日都很安靜，今天因為是假日人潮較多，會吵一點，不過通常都是很靜謐愜意的。」馬龍看著窗外說。

　　關於柴山的私房景點，馬龍很直接的說：「就是我家吧！哈！在這邊喝咖啡也是可以看到美麗的夕陽喔！」除了馬龍家這個外人不便參觀的景點，他另外推薦整座柴山都很值得探險，只是不太明白為何最美麗的視野都被軍方包圍；還有一間鄰居朋友開的「海岸咖啡」，除了可以看到美麗的海景，咖啡也非常好喝！訪談結束後，他就帶我們一塊去「海岸咖啡」品嚐咖啡，順便欣賞全高雄最美麗的天然海景。

 

西子灣的城市釣客

　　搭乘捷運從高雄市區到西子灣站，不需要半小時的時間，就能直撲一望無際的大海，也因為如此，哈瑪星一帶成了市民們週末休閒的好去處，不過入夜後與清晨，除了在地居民，還會湧入另一批外地人，他們是誰？原來是特地來此挑戰大海的釣客。

Q　您是高雄人嗎？怎麼會特地來到西子灣這裡釣魚？
A　我是彰化人，但是在中山大學研究生物科技，所以就常來這裡海釣。

Q　那麼您是從搬到高雄之後才開始接觸釣魚的囉？
A　不是，其實國小二、三年級就開始學習釣魚了，家裡在彰化芬園鄉附近就有三條溪：烏溪、貓羅溪、意寮溪，放學不去釣魚不然要幹嘛？從小就跟著我爸、還有同學們一起溪釣。

Q　不過在彰化的溪釣跟西子灣這裡的海釣應該差很多吧？您有特別喜歡哪一種嗎？
A　溪釣與海釣完全是兩門不同的學問，淡水與鹹水生態差很多，我自己也是二〇〇六年在長榮大學唸書時，才在台南商港跟四草橋一帶開始學習海釣。以台灣的生態來說，大部份的人一定比較喜歡海釣，我也不例外，因為台灣溪流短急，幾乎都沒有魚釣了！相對的海釣魚種多、釣海水魚又比較刺激，比淡水魚兇狠唷。

Q　平常都幾點來哨船頭附近釣魚呀？喜歡釣些甚麼魚？
A　完全看心情！但有時候為了釣黑鯛，會先設定好時間，雖然黑鯛整年都有，不過得等到潮流退到七、八分開始，或太陽快沉下去的時候才會出來覓食，而且牠們很聰明，有些人認為他們會互相溝通，不太好釣，之前最常釣到黑鯛的地方是雄鎮北門附近，也很喜歡金目鱸、白毛，這些魚會使用的技能都不一樣，非常有挑戰性。

Q　大家都是釣到幾點鐘收手？會不會一整天都沒釣到魚就回家了⋯⋯
A　這是常有的事，不過也是有人整晚都在海邊的，夏天的高雄夜晚，在海邊吹風喝酒釣魚是常有的事。

Q　那通常釣到的魚會如何處理？自己吃掉還是拿去賣呢？
A　自己吃掉或是分朋友之外，也會問一下哈瑪星附近的海產店，有些可以賣到不錯的價格。

 

味覺埋立地——哈瑪星乾麵初體驗

　　到高雄讀書之前，我從來就不覺得，乾麵有什麼美味的。

　　家鄉嘉義是米食天堂，舉凡肉粽、糯米腸、碗粿、肉燥飯，還有天下第一的火雞肉飯，讓無數諸羅平原成長的孩子，在肥圓的米粒中飽足長大。

　　麵食當然也有，意麵與鱔魚麵，還有民雄特有的碰皮麵（pong-phuê-mī），但說到純乾麵，那個那個⋯⋯至少在十八歲讀大學前（民國八十三年），我的舌頭從未感受到美好。

　　對我來說，乾麵專屬出外人。

  豬油味第一碗

　　出外到中山大學讀書，我展開了「全外食」生活，學校的餐廳與自助餐很快就吃怕了。騎著摩托車暫離西子灣，繞過柴山，鑽入哈瑪星棋盤式的街道，我找了家麵攤坐下。

　　乾麵哪會遮好食！

　　怎會這麼好吃呢！素樸的麵條，沒有我家鄉慣習淋上的肉燥，筷子攪拌幾下，一入口，滿滿的豬油香！那是我媽煏（piak）豬油的等級啊！

　　哈瑪星的乾麵隨即將我的饞蟲綁住。

　　或許這是種「味覺繩虐愉」，我的饞蟲被緊韌如繩的麵條捆縛，耽溺在被虐的感官愉悅中。此後大學四年，總到哈瑪星征逐乾麵，在筆直且幽靜的巷子內，以麵攤定位，解我午餐晚餐宵夜的饞。我深深著迷於港畔的氣味，麵的豬油香氣濃，湯頭的肉味厚，還有小菜，我發現了粉腸（hún-tshiân），不是香腸，腸衣裡頭灌的是太白粉漿與豬肉塊，重點來了，定要沾稠得化不開的醬油膏，味道強烈到讓人無法承受，但那膩倦感一過，回頭還想再來，簡直是被虐狂啊！

　　這就是港都滋味三部曲，濃、厚、稠，許是碼頭工人勞動階級的重口味，卻將我的饞蟲緊緊捆住。

  汕頭麵小劇場

　　哈瑪星，乃二十世紀初日人填海造陸而成的市街，日語名「埋立地」。沒錯，這也是我味覺的海埔新生地，那樣的體驗與感受，都是一步步填埋砌築而成的。

　　我的最愛，當然是代天宮廟口的汕頭麵，現已是觀光名店，在彼時，可是安靜的在地小店。

　　每每在星期日的早上，打完籃球揮汗罷，回鼓南街賃居的房間稍事盥洗，短褲拖鞋地踅至廟口。定要點乾的，麵條可選寬與細，下好瀝乾置盤，摻以韭菜豆芽，浸在肉油醬汁中，擺上肉片，強勢的老闆娘便叫那個前臂刺青的矮小水跤（tsuí-kha）端上。

　　等待的過程一點也不枯索，我就愛觀察麵攤的精彩互動，女人們強勢能幹，忙著下麵與切菜，且指揮著男人招呼來客。四人各有不同的個性，彼此間聊八卦、開玩笑甚至吵架，在窄隘的湯水間忙碌，匆忙來去不會相撞跌倒。多年既衝突且融合，猶如小劇場，上演小人物的喜怒哀樂。

　　回到我面前的乾麵，可要徐徐體會，除了肉油的香，得欣賞那平底淺盤邊緣的花紋滾繞，拿起筷子將麵、油、菜、肉攪拌均勻，運動完飢腸轆轆，大口吸吮而入，那就是青春的豪邁暢快啦！

　　小菜就在靠廣場處的冰箱上，鐵盤承裝滿滿的豆乾、滷蛋、豬舌、魚肚⋯⋯錢包比較滿時，就切一尾小卷來嚐。還有還有，湯雖然有餛飩、貢丸等基本款，只要肉骨湯沒售罄，定是這碗，我偏愛將肉骨一塊一塊從濃不見底的湯頭撈起，浸在特製的沾醬中，拌蒜泥，軟骨與瘦肉軟脆相伴，真是夠味。

　　這是我大四時週日的固定行程，吃完汕頭麵，口腔中醬油蒜味糾纏不去，這時候，就漫步到鼓元街的冷飲攤，籐椅上的阿公阿媽正在看小電視。甘蔗汁加檸檬茶，紅茶加牛奶，或是純純的冬瓜茶，清涼消暑，站在攲斜路旁的欖仁樹下，我黃金年代的回憶，以乾麵與紅茶來定位。

  哈瑪星乾麵地圖

　　離大學菜鳥的乾麵初體驗，已經二十多年了，我這個中年大叔，只要閉上眼睛，動動鼻子，便可展開乾麵小旅行。

　　以廟口的汕頭麵為中心，代天宮後頭的長安街，也有一家乾麵，是同班同學、現成大中文系教授黃聖松的最愛，每在鮑國順老師的《荀子》課後，午餐續於此論學，談儒家思想中「仁」與「禮」之義理。某次辯論正激烈，隔桌的客人插話，自報家門，竟是中山的外文系學長，他入社會多年，對儒家思想有切身的體會，他滔滔不絕地分享經驗，我們兩個大學生聽得一愣一愣的，最後，他遞出名片，跟我們推銷濾水器（是啊，那時高雄的水質真的很差，沒裝ＲＯ逆滲透，就要去買水啊！）

　　但大多時候，我都是隻身尋覓乾麵之味。在打狗再興會社、新濱老街廓轉角處有一家；鼓元街與臨海一路交接處，長條的鐵皮屋頂下，有最古早味的乾麵；鼓山第一市場入口處，喧闐人潮中賣的是素食麵；還有還有，我曾搭著渡輪閒晃到旗津，下船遇到的第一家乾麵，如此素淨，散發乾麵最原初的味道，就吃那麼一次，便在我的記憶中定錨。

　　但麵攤不是永遠在那兒，地價會漲，街道會改，時光無情，人會老會生病。重訪哈瑪星，我特地從第一船渠步入鼓波街，轉角處的停車場本堆滿船隻零件，鐵籬旁有家麵攤，破舊油膩，更不要說肉油、湯頭、小菜，濃厚得如內港船隻零件汗水之混合，老闆的臉總是那麼臭，太太就是那麼認命，但我宵夜就愛來這家，麵下好，再怎麼忙碌，老闆都會拿起筷子，饒有節奏地將麵攪拌均勻，不曾偷食步（thau-tsia̍h-pōo），那樣的貼心與堅持，比虛情假意的招呼，更富人情味。

　　後來，鐵籬拆除，小攤移至對面的新店面，老闆的臭臉與堅持不變。二〇一五年年底我再來，遍尋不著！其旁的阿珠麵店是其妹妹開的，說大嫂身體不適開刀，大哥為了照顧她，已歇業半年。

　　不敢再問！不敢再問了！我味覺的埋立地，乾麵的初體驗，那些眷戀與執念，被迫隨著時光，一起埋藏了。