【打狗散策】
巷子裡的高雄史──苓雅過田仔踏查
「你這個北高雄人憑什麼入侵我們南高雄!」
向熟識的、在苓雅長大的一位好友談起我這次將前往苓雅區踏訪「過田仔」的時候,她在通訊軟體裡向我咆哮。是啊!對在左營長大的我來說,南高雄的前鎮、苓雅、小港等行政區簡直是天涯海角。於是我只好拉下臉向幾位南高雄朋友請益,希望他們向我這個「北部俗(sông)」解釋一下過田仔的歷史。
「你怎麼可能不知道過田仔,整個三多商圈都被包在過田仔裡面啊!」其中一位朋友這樣回我,還附上一張有著嫌惡、譴責表情的貓臉貼圖。他建議我,要了解過田仔就要先了解苓雅寮、了解從港區一路由西向東發展的苓雅歷史。
「過田仔」是夾在青年路與三多路中間,東起民權路、西至成功路的一塊狹長地帶。在日治前的高雄,苓雅寮因為區位因素,已經是打狗港周邊數一數二的繁榮地帶,而苓雅寮以東的「過田仔」、「林德官」、「五塊厝」三個地區,還是一整片廣袤的田野。過田仔這個名稱,便是取自居民出入此區都必須「經過田仔(king-kuè tshân-á)」的地理特色而來。
日治時期,隨著苓雅寮的腹地飽和,商業與居住的重心逐漸轉移到了過田仔,因為看重這一區塊的發展,日本政府在這裡的東側建立起專供日本移民居住的「日出村(hinode)」。那是數棟木造的雅緻平房,遺址位於現在忠孝二路的日中里一帶。我對苓雅過田仔的踏查,便是從那裡開始。
若你從忠孝二路61巷轉進去,在巷子的中段你就會看到日出村僅存的一棟矮房。經過多年日曬褪了色的狹長木板一片一片的像松果一樣堆疊起來,綠色鐵皮加蓋出來的部分外牆顯示出了它一再經過更迭、易手的歷史。透過敞開的窗子看進去滿是生活的痕跡,還有數個鳥籠與無數隻鳥佔據了房裡的一整面牆。我在巷子裡找到了正在用小米拌水,細心地餵著雛鳥的屋子主人。那是一位六十歲左右的老伯伯,穿著寫了「過田仔北極殿」字樣的polo衫。
「以前這附近都是啊,但後來大家都賣掉拆掉了。」他用手在四周比劃,大致的表示日出村當年的範圍。
「我們叫日出村(ji̍t-tshut-tshuan),日本話叫hinode。現在這邊就只剩下我這一間而已,別人都賣了拆了。我覺得還可以住,就把它保留下來。這種房子夏天比較不熱,冬天也比較保暖。」
我誇讚老伯伯在保存文化上的熱心與遠見,他只是搖搖手表示自己並沒有想那麼多,只是惜物,捨不得一間好房子就這樣被拆掉而已。告別了老伯以後,我沿著四維路,一路向西前往他推薦我去看看走走的過田仔北極殿。
我在經過生日公園的時候停下了腳步,因為我突然發現在剛剛那短短的兩百公尺裡,我走過了整整一百年的苓雅歷史。從日出村開始,走到四、五零年代的方正矮房,經過七、八零的連棟透天,最後到了九零、兩千年以後的商業大樓、藝術公園。這裡的建築濃縮了整個苓雅,甚至是整個高雄的歷史,它們彼此錯落,守護著在它們懷中來自不同世代、不同家庭的人們。
下次如果到了三多商圈,在逛街、看電影的空檔,不妨試著往東邊的巷子裡晃一晃、鑽一鑽。用雙腳來踏查自己居住的城市的歷史、文化、與藏在每條巷子裡的生命故事。
◎文、攝影/周書正
高雄/屏東人,台灣大學戲劇系畢業,現為成大台文所碩士生。